Скончался Андрей Балдин

Последний день осени 2017 года унес замечательного человека. Утром 30 ноября в Москве скончался Андрей Балдин. Историк, архитектор, художник, эссеист. Литератор, который пытался открыть Москве глаза на ее собственные природу и суть. В январе 2018-го ему исполнилось бы шестьдесят.
Не буду писать трафаретные для печального жанра слова. Лучше послушаем слова Андрея.
"Сравнение Москвы с большим халатом родилось в незапамятные (незапоминаемые? лучше незабываемые) времена", - так начиналась его статья в осеннем номере журнала "Октябрь". Хорошо, что он успел увидеть ее напечатанной.
«Москва более, чем город. Нужно раздвинуть рамки привычного измерения: если она более, чем город, то – страна, - так эта статья заканчивается. - Москва = страна; эта формула куда более пластична, она допускает движение столичных шелково-звездных корпускул, их сложное взаимодействие, притяжение и отторжение вплоть до разрыва привычного городского ландшафта.
Городов в ней множество. На уже упомянутом тверском маршруте их, как минимум, три: Манежный, Моссоветов, Пушкинский. Всего же – трижды по тридцать три или более. Их соединяет легкая (каменно-тяжкая) москво-ткань, местами плоть, местами пустота...»
Продолжения не последует. Да нет - последует. Наверняка. Сражаясь с тяжелой болезнью не один уже месяц, Андрей Балдин спешил дописать еще одну книгу. Понимая, видимо, что не все успеет дописать – стал записывать на видео и публиковать «Домашние лекции». Посмотрите, послушайте. Они ведь говорят много не только (а может, и не столько) о Льве Толстом, но и об Андрее Балдине.
Он видел наш город, нашу страну и наш мир одновременно как огромную картину, как произведение искусства и как живой организм. Он сам умел создавать такие картины-миры, и они начинали жить не зависимой от создателя жизнью.
Больше десяти лет назад, в 2006-м, Андрей Балдин, Рустам Рахматуллин, Наталья Логинова и я придумывали «Большой Столичный журнал», из которого впоследствии получилось «Московское Наследие». Мы долго и много спорили, уже и не вспомнить точно о чем – а потом Андрей просто взял и нарисовал картину-мир под названием «Большой Столичный журнал». После этого в нем можно было печатать любые наши и не наши тексты, а можно было даже и никаких текстов не печатать – он все равно состоялся, как картина, как произведение искусства и как живой организм.
Он писал глубокие и парадоксальные книги и статьи (здесь только некоторые) - о Русском Времени и Русском Пространстве, о Пушкине и Карамзине, Чехове и Толстом, Константинополе и Сарове, о странствиях и откровениях. Он сам иногда казался мне этакой огромной и мудрой книгой, которую можно и нужно перечитывать с любой страницы, потому что назавтра на ней можно будет увидеть уже не совсем то же самое, что вчера.
Да, еще биография. Андрей Балдин родился 21 января 1958 года в Москве. Окончил МАрхИ. Основатель эссеистической литературной группы «Путевой журнал». Работал главным дизайнером в издательском доме «Первое сентября». В 2009-2010 гг. входил в «шорт-лист» литературной премии «Большая книга».
Автор книг «Москва. Портрет города в пословицах и поговорках»; «Протяжение точки: Литературные путешествия. Карамзин и Пушкин»; «Московские праздные дни»; «Новый буквоскоп, или Запредельное странствие Николая Карамзина».
Но ни на этом, ни на сегодняшней скорбной дате биография Андрея Балдина, конечно, не закончена. Он отправился в свое запредельное странствие.
Константин Михайлов
«Хранители Наследия» выражают глубокие соболезнования родным и близким Андрея Николаевича Балдина.
Прощание с Андреем Балдиным пройдет в воскресенье, 3 декабря, в московской церкви Ризоположения на Донской улице в 12.00.